La prima amicizia non si scorda mai

C'è qualcosa di prezioso e commovente nel rapporto tra Orso e la sua amica Charlotte. Quasi coetanei, si sono conosciuti all'asilo nido e verso due anni, quel magico momento in cui smetti di giocare accanto agli altri e ti accorgi che puoi anche giocare con gli altri, lo hanno scoperto insieme.

Me lo dissero per prime le maestre, che si inseguivano e giocavano tutto il santo giorno senza degnare di uno sguardo gli altri. Poi ce ne andammo in Italia per le vacanze. Al ritorno, dopo 8 settimane, mentre eravamo sul traghetto che dalla stazione ci portava verso Java Eiland, vedemmo lì, sulla punta dell'Isola, l'ammasso di container colorati che costituiscono l'asilo.

"Mamma, asilo. Lotte. Anouk". E io mi commossi che un bambino così piccolo, dopo tante settimane di lontananza, si ricordasse come prima cosa della sua amica, e poi della maestra grande amore.

Da allora è andata così. Noi entravamo al mattino al nido, in ritardo e straniti dalla levataccia, e Charlotte cominciava a saltellare da dietro la porta a vetri gridano "Orso, Orso, Orso", con quella vocetta così acuta che gli ultrasuoni dei pipistrelli avrebbero qualcosa da imparare."

E Orso si copriva le orecchie con le mani, mi nascondeva la faccia sulle gambe e protestava: "Mi fanno male le orecchie". E poi ripartivano in quarta.

Orso figlio minore, Charlotte figlia maggiore e con un bel caratterino, con dei percorsi tra di loro abbastanza tipici, ma dolci, bellissimi e grandi amici. C 'è poi stato poi lo scorso anno il periodo in cui Orso ha scoperto i concetti di innamoramento e matrimonio, e la sua candidata numero 1 era ovviamente Lotte (ma non l'unica, che i periodi sperimentali sono fatti così). Ma adesso gli è passata, non è innamorato di nessuna, dice, e con Charlotte sono sempre due gemelle Kessler, che si divertono tra loro e volendo possono fare a meno del mondo, che si bastano così.

Così, inevitabilmente, abbiamo conosciuto i genitori di Charlotte, una coppia di architetti tedeschi trasferitisi ad Amsterdam, con l'aria perennemente giovanissima, un po' tanto silenziosi e riservati ("son proprio tanto prussiani", mi ridacchiava l'amica Anja tedesca espansiva dopo che li avevo presentati), ma carucci e simpatici.

Il mio grande dolore è che alla fine Charlotte sia andata in un'altra scuola elementare, più vicina allo studio dei suoi, ma si vedono al doposcuola un paio di giorni alla settimana. E oggi sono venuti a trovarci e vedere la casa, che questo quartiere l'avevano esplorato anche loro lo scorso anno e chissà che non trovino casa qui e ridiventiamo vicini?

Che ci dicevamo proprio oggi con sua madre: se l'intendono così bene quei due, che è un peccato tenerli lontani. E il bello di queste amicizie infantili è che superano in qualche modo, e li confondono, i confini di tnti tipi di rapporti interpersonali. Sono amici, i propri amici preferiti e non c'è altro da aggiungere, basta e avanza.