Burka e veli al supermercato

Lo spunto immediato me lo dà quest'articolo qui, ma sono almeno 4-5 anni che mi interrogo sul velo islamico in Europa, e non riesco davvero a darmi una risposta.

La premessa è che la mia donna abruzzese e tutte quelle della sua generazione non sono mai uscite di casa senza il fazzoletto o lo scialle. che non stava bene. E a messa tiravano fuori quelle loro mantiglie di pizzo. mia madre invece, che quando il freddo si fa duro si metteva in testa i suoi fazzolettoni di lana da matrioska, a casa sua in polonia lo fa tranquillamente, qui in Olanda ha il complesso che la scambino per musulmana e si becca delle sinusiti spaventose.

Si diceva però del velo islamico.

Comincio dall'amica Daniela, una romagnola di quelle sanguigne e con il filo di follia, peraltro la persona più generosa che io conosca, ma con reazioni emotive enormi, che mi raccontava di non essere riuscita a rispondere al supermercato a una signora completamente coperta e con gli occhiali da sole che le chiedeva qualcosa. Le ha fatto proprio impressione questo fantasma e le ha voltato le spalle.

Ora, questo fatto me lo avrà raccontato almeno 10 anni fa, un periodo in cui lei viveva nel quartiere più islamico di Amsterdam. Io donne combinate così non ne avevo mai viste e sinceramente la sua reazione mi sembrava esagerata. Fino a che, qualche anno dopo, sulla Molukkenstraat, non ne ho visto dalla macchina ben due, e anche a distanza mi ha fatto impressione. Però devo dire che donne così esageratamente velate non ne vedo mai. Evidentemente stanno spesso in casa.

Un'altra impressione: qualche anno fa ho festeggiato il mio compleanno all'Hammam, che allora era questo bagno molto popolare, senza nulla di tutti quegli ammennicoli fighetti del wellness, ma proprio un posto per madri e figlie, spose e testimoni e vicine di casa che si rifanno l'henné, + un paio di maschietti sotto i 4 anni a seguito di madri e sorelle (rimpiango di non averci mai portato i miei finché si poteva).

Con la saletta da the per riposarsi dal vapore, bere the alla menta e mangiando anche la harira, la minestra di lenticchie. Visto che dilci, a parte il baklava, non ne avevano, ho chiesto se potevo portarmi io una torta. Nessun problema. E siccome non sapevo se erano attrezzate mi sono portata piattini e forchettine, che ci sono anche rimaste male, e me le hanno lavate ed asciugate prima di andar via.

In quel gineceo avevamo notato una ragazza nera molto, ma molto incinta, con un pancione enorme, che tutte noi femmine in età fertile ci siamo ammirate, perché era davvero bellissima, Eva, ecco. Poi l'abbiamo rivista vestita per uscire, con un vestito sportivo a cannottiera con le fasce bianche sui fianchi, lungo fino ai piedi, che l'avrei voluto uguale di corsa. Una bella nera hip e incinta, come ne vedi tante ad Amsterdam.

Finché non si è infilata sopra il soprabito lungo tradizionale con il cappuccio che penzola sulla schiena con la nappina, e un velo e lì ha cambiato completamente faccia. E ci ho pensato sopra.

Adesso che abito di fronte a uno dei supermercati della catena olandesissima, economica e di famiglia, un'istituzione in Olanda, niente manager leccati come quelli di tutto il retail, ma una famiglia di olandesoni di campagna con il senso del supermercato, ho notato una cosa. Che della loro uniforme delle cassiere, peraltro orenda, fa parte per chi lo vuole un velo pendant con il cravattino.

Fateci caso anche voi, negli altri supermercati neanche possono fare a meno delle cassiere islamiche, che le pagano poco più di tre euro l'ora e trovami l'olandese che lavora a tanto. Piuttosto va a fare le pulizie in nero a 10. Ma per la cassiera islamica lavorare per una grande catena e a contratto è anche un segno di integrazione ed emancipazione, sfugge un po' al corsetto del proprio gruppo. Però nelle altre catene, che se vuoi hanno uniformi anche più belline, il velo è a discrezione della cassiera. Ognuna si mette il suo e ce ne sono di tutti i tipi.

Per esempio adesso tra le ragazzine, queste ragazzine magrissime, con le gambe lunghe fasciate nei jeans strettissimi a pelo e il vestitino o la minigonna sopra, va di moda un fazzoletto di raso lucido in colori e fantasie pendant, ma molto vistosi, il rosso è gettonatissimo, portato sopra una specie di chignon grosso e alto che fa così a queste ragazze una testa da divinità classica, aggiunge quei 7-8 cm al tacco da 10, che tutto fa nell'alzarsi un po'. Allacciato dietro alla nuca.

Oppure quelle più tranquillo e aderente bicolore, sotto la fascetta elastica a metà che copre bene l'attaccatura dei capelli, di solito bianca o nera, sopra il velo propriamente detto, allacciato davanti o dietro, sempre aderentissimo che gli fa una testina da sommozzatore, e di colore contrastante anch'esso abbinato all'abbigliamento.

Il Dirk invece niente, tutte le cassiere hanno il velo pendant e dal punto di vista dell'immagine aziendale fa parecchio, come senso di ordine e omologazione. Tanto ci pensano i gioielli, il trucco, le unghie decorate con le stelline e i piercing a fare la differenza.

La differenza la fa anche il fatto che abitano in parecchie nel quartiere e le vedi chiacchierare o scherzare con i clienti che conoscono, madri, zie, cugine, amiche.

Ora: è un bene, è un male? Io dico che da adolescente timidissima ma ferma nei principi e bastian contrario per vizio, e buttata dal paesello alle superiori nella cittadina un po' più grande, a me un burka mi sarebbe piaciuto tanto. Mi avrebbe tranquillizzato, permesso di esulare da quegli infiniti codici fisici e estetici dell'adolescenza, il loro senso di inclusione o esclusione, mi avrebbe permesso di ignorare il mio corpo che stava cambiando, cosa che ho fatto comunque ma con più fatica.

Mi avrebbe permesso di concentrarmi sullo studio, che non a caso dicono che le ragazze nelle scuole femminili prestano meglio nelle materie scientifiche e non vengono distratte dai galli nel pollaio che gli guardano il culo, con il loro desiderio di esibizione e dominanza dell'attenzione. Ho rimediato con degli sciarponi enormi e rigidissimi, dentro cui mi nascondevo, tipo scafandro, quando la vita mi si faceva troppo dura.

Quindi capisco benissimo queste ragazzine, che un po' per la pressione familiare e sociale, un po' per senso di sfida (sono nata qui e continuate a trattarmi da cittadina di serie B? E allora ve lo sbatto in faccia, il mio velo, vediamo se continuate a guardarmi come se fossi trasparente) a una certa età decidono di mettersi il velo e farne un fashion statement. Capisco molto meno le bambine di 8 anni, ce ne sono un paio, poche, ma ci sono anche loro.

Mia zia a suo tempo, insegnante in Francia, sosteneva che se qualche ragazza le si presentava al liceo in velo la avrebbe buttata fuori, visto che era appena uscita la legge. Poi le abbiamo fatto notare che l'alternativa sarebbe stata che la ragazza non è che le sarebbe venuta a scuola senza velo, ma proprio avrebbe smesso di venire, condannandosi a un futuro di disoccupazione, e lì ci ha ripensato, che mia zia non è cretina, è solo categorica.

In Olanda una discussione del genere è emersa a proposito della magistratura: lì il divieto al velo è stato messo perché sono vietati tutti i simboli esterni di appartenenza religiosa, la croce o la stella di Davide. La toga serve infatti a simboleggiare l'assoluta imparzialità di chi amministra la legge, e in questo senso la propria appartenenza religiosa, etnica o altro deve starne fuori. Ecco, questo è il caso che faccio meno fatica a capire e contestare, lì c'è un motivo e siamo tutti d'accordo.

Ma il burka? Eccheccazzo, stiamo in Afganistan a combattere i taliban che si erano inventati questa bella cosa, e a casa nostra non offriamo questa scappatoia dalle convenzioni e dalle pressioni del gruppo ad altre donne? Chi viene a vivere e lavorare all'estero lo fa per cambiare vita. Noi siamo abituati a guardarci in faccia e riusciamo a relazionarci con gli altri solo in questo modo. Per favore veniteci incontro, perché altrimenti ci discriminiamo a vicenda.

(Per esempio, l'amica M. ora curatrice di arte asiatica al Rijksmuseum, quando se ne andava a fare le ricerche di indologia in Pakistan, il burka ce l'aveva e se lo metteva, che lei era lì per poco, con una borsa di studio, una missione e non aveva tempo per farsi le pippe di principio. Ma al Rijks ci va in minigonna e tailleur, che le sta tanto bene).